
手机号:13333709510(微信同号) 13068761630 张老师
|
提升学历-成人高考报名入口 提升学历-成人高考报名时间 成人高考考试时间 首页 > 人物传记 > 张爱玲 > 《流言》(4) |
| 《流言》(4) |
| 英国文人的幽默自然是英国式的幽默,轻松随便中也还透着几分矜持,矜持意味着保持距离。即如以《伊利亚随笔》垂名于世的兰姆,虽然属于亲切和感情自然流露的作家之列,多愁善感,家中又迭遭惨剧,可是文中的“伊利亚”仍是从容风趣的,他头脑中具有创作能力的那一面不去面对心灵中最大的隐痛。张爱玲称“大众实在是最可爱的顾主”,在《到底是上海人》、《童言无忌》里颇将读者恭维了一番,而在散文中亦常将自己的所见所闻、所历所感娓娓道来。然而她与读者的关系却是亲而不昵,用她自己的话说:“大众是抽象的。如果必须要一个主人的话,当然情愿要一个抽象的。”这里面也就有她的距离感。一方面,她毫不忸怩做作地流露出自己的真情实感,另一方面,她的这种流露绝非“交心”式的和盘托出。她对自己的经历和情感的描述往往经过了过滤,像她几篇自传性散文写到她青少年时代的悲欢:“不是心腹话也是心腹话了吧?”可是这里面时间、空间上的距离对于她是重要的,着迹着相的记叙都在事情已经进入了记忆之后,这时她已经有余裕在重新体验当时的情感的同时跳出局外来观察分析自己。《私语》中记她在父亲家中的遭际,对于她可谓刻骨铭心,但是在叙述中,她已经可以带着几分超脱来调侃自己简单可笑的判断,称自己“像拜火教的波斯人,把世界强行分作两半”,在这种自嘲性的语气中,事情自然减少了几分严重性。她写《天才梦》应该是自信心尚未完全恢复的时候,甚至在那时她也已经能够幽自己一默,我们该记起她说到她的“天才”时那种揶揄的口吻。
二三十年代是新文学的涕泪交零的时期,散文也来得特别情感洋溢。还在它的草创时期,散文的功用似乎已经更多地定格在写景抒情上,周作人20年代初即对此现象提出批评,说时下的散文“落了窠臼,用上多少自然现象的字面,衰弱的感伤的口气,不大有生命了”。郁达夫以文学为自传,将散文作倾吐内心积郁的工具,引来无数文学青年的效仿,将原原本本、不加处理地向读者坦露个人的情感认作散文的第一要义,更造成了一种浪漫感伤的风气。与之相比,张爱玲的散文显然理智的成分更多,她之流露个人情感也是以理节情的。这里面的距离感与她的性情有关,与她对感情泛滥的新文艺腔的厌恶有关,同时,英国散文对她的影响也是一个因素。 然而爱好张爱玲的读者所津津乐道的“流言体”绝非单纯是对英国散文的模仿,也非“幽默”、“机智”、“矜持”等语即足以尽之。张爱玲最初的取径应是英国的小品,甚或是所谓“西洋杂志文”,但她终能脱化出来,自成一家,正像程砚秋初时师从梅兰芳而最后创出了程派唱腔一样。如果可以暂时不避生硬武断之嫌,我们不妨将《流言》中的散文分解出“张看”和“私语”两种成分,前者好似客厅里在众人面前谈笑风生,后者则好似私室内对着二三知己的低声细语;前者偏于对外,以好奇心作动力,以活泼的心智作望远镜或显微镜,后者则是内向的,有个人感情和个人态度的更直接、更坦率的流露。据此我们可将张爱玲的散文粗略地分为两类,最初以英文形式发表的那些篇什,如《更衣记》、《洋人看京戏及其它》、《中国人的宗教》等,更多张看的成分。登在《二十世纪》上的那些文章译为中文后皆有所改动,大多是因对象不同而加的背景说明文字,但也有改动较大的,如《更衣记》结尾那段精彩的议论就是后来加的。这种地方往往“离题”而更能表现作者的个性。那些自传性的篇什,如《童言无忌》、《私语》、《烬余录》、《我看苏青》等等,则无疑更多私语的性质。《我看苏青》以及后面引到的《卷首玉照及其它》等文均未收入《流言》,但亦写于同一时期,同属“流言体”,反映的是作者同一时期的思想和风格,故在这里与《流言》中的文章放在一起讨论。前一类态度上更为超脱,挥挥洒洒,往往可以置身局外;后一类态度上则是沉潜的,讲述者就是局中人--虽然未尝不可以将其视为一种更直接具体的“张看”(比如《私语》何尝不是对旧式大家庭生活的张看)。其间的差别可以从以下这一点上看出: |
| 返回目录 上一篇 下一篇 |
|
更多同类型书籍>>>> 窗里窗外 高太尉新传 我的晃荡的青春 杜甫传 白鹿原 许三观卖血记 莱昂纳多·迪卡普里奥:在世界的中心流浪 牛棚杂忆
提升学历-成人高考报名入口 提升学历-成人高考报名时间 成人高考考试时间 业余时间,轻松拿提升学历,知名高校: 国家开放大学(免试入学) |